Leser klassiske romaner i en tid med klimaendringer

Leser klassiske romaner i en tid med klimaendringer

Røyk stiger over byen Manchester i William Wylds maleri Manchester fra Kersal Moor. (1852). Wikimedia Commons

Det er en merkelig og urolig slags intimitet mellom vårt eget øyeblikk av klimaendringer og 19th century Britain. Det var der at en global fossilbrenseløkonomi først tok form gjennom sine kulldrevne fabrikker, jernbaner og dampskip, som kjørte fremveksten av moderne forbrukerkapitalisme. Den Conversation

Hva kan vi nå finne hvis vi ser igjen på litteraturen i 19th century? Selv om viktorianske forfattere manglet vår forståelse av en oppvarmingsplanet, kan vi lære av deres dype bevissthet om de raske og vidtrekkende måtene deres samfunn endret seg på. I hendene ble romanen et kraftig verktøy for å tenke på sammenkoblingene mellom enkeltpersoner, samfunn, økonomi og den naturlige verden.

Nord og Sør

Et sted å begynne å tenke på slike ting, kan være Elizabeth Gaskells Nord og Sør (1855), et klassisk eksempel på den "industrielle roman" -genren som blomstret i midten av tiårene av det århundre.

De fleste av romanens arrangementer finner sted i industribyen Milton-Northern (Manchester), epicentret av viktoriansk kullfyrt industriproduksjon. Vår hovedperson, Margaret Hale, er nødt til å flytte der på grunn av familiemessige forhold, og hennes første følelsesinntrykk er at miljøet, økonomien og byens urbane geografi er blitt forvandlet av fossilt brenselforbruk:

I flere miles før de nådde Milton så de en dyp, blyfylt sky som hengte seg over horisonten i den retningen den lå i. Nærmere til byen hadde luften en svak smak og lukt av røyk; kanskje, mer og mer et tap av duften av gress og krydder enn noen positiv smak eller lukt. Raskt ble de hvirvlet over lange, raske, håpløse gater i regelmessig bygget hus, alle små og av murstein.

climate2 5 24Milton er dekket av et tykt lag av forurensning som følge av byens industrialisering, som avbildet i BBC mini-serien Nord og Sør (2004), som stjernespiller Daniela Denby-Ashe som Margaret. Britisk Kringkastings Selskap Gaskell bringer henne raffinerte, men fattige heltinne i kontakt med en kraftig bomullsmølleier, John Thornton - forestill deg om Pride and Prejudice ble satt på en fabrikk. Deres kjærlighetsplot gir et symbolsk middel for å gjenopprette harmoni til en nasjon som forstyrres av den nye økonomien, da Margaret myker kantene av Thorntons laissez faire-praksis og gir forbedrede forhold til sine arbeidere. Som han innrømmer til en av hans bekjente, nær slutten av romanen,


Få det siste fra InnerSelf


Mitt eneste ønske er å få mulighet til å dyrke samleie med hendene utover det bare "kontanterne".

Å tenke på denne løsningen i lys av fossilbrenseløkonomien, er imidlertid hvor sårbar denne harmoniske sosiale visjonen er for bredere sosiale og miljømessige krefter. Etter romanens konklusjon viser det globale markedet - kilden til råvarer, investorer og kunder - seg å være så kraftig og destabiliserende at harmonien i Thorntons fabrikk kun kan gi midlertidig trøst i beste fall, og han er konkurs:

I mellomtiden røyket skorsteinene i Milton, den uhøflige brøl og mektige slå, og svimlende virvel av maskiner, kjempet og stridte evig. Få kom til å kjøpe, og de som gjorde ble så mistenkelig av selgerne; for kreditt var usikkert .... [F] rom de enorme spekulasjonene som hadde kommet til lys i å gjøre en dårlig slutt i Amerika, og enda nærmere hjemme, var det kjent at noen Milton-forretninger må lide.

Når vi ser tilbake på nord og sør nå, kan vi se hvordan sammenkoblet sin visjon om et fossilt drivstoff samfunn, og økonomien er, og hvor kunstig landets grenser viser seg når de står overfor de ustabilitetene som det forårsaker.

The Time Machine

Australsk forfatter James Bradley antyder som forfattere i dag, griper seg med hvordan man representerer klimaendringer, har funnet sjangere som science fiction mer egnet til oppgaven enn klassisk realisme.

"På en måte er det ikke overraskende", sier han, på grunn av disse sjangrenes interesse for "fremmedgjøring" fra hverdagslige forhold, og deres fascinasjon med "erfaringer som overskrider menneskeskalaer av å være".

Leser klassiske romaner i en tid med klimaendringerDe siste tiårene av den viktorianske eren var, som nå, en fantastisk tid med generisk innovasjon, og fremtredende blant de senere århundrets innovasjonene var de "vitenskapelige romanser" til HG Wells. Time Machine's dystre syn på menneskehetens fremtid (sett her i 1960-filmadaptasjonen) er en chilling. George Pal Productions

In The Time Machine (1895) Wells fant en fortellende enhet som ville tillate ham å tenke på sosial og miljømessig endring over enorme spenner av historien. Nær slutten av romanen forplikter oppfinneren av maskinen en reise til helt enden av planets historie:

Jeg så om meg for å se om noen spor av dyreliv var igjen. Jeg så ingenting i bevegelse, i jord eller himmel eller sjø. Den grønne slime på klippene alene vitnet om at livet ikke var utryddet .... Fra kanten av havet kom en krusning og en hviske. Utover disse livløse lydene var verden stille. Stille? Det ville være vanskelig å formidle stillheten av det. Alle menneskets lyder, røret som gjør bakgrunnen for våre liv - alt som var over.

Ved å forestille seg denne dystre stranden, tar Wells opp samtidige spådommer om at entropiens lov betydde det uunngåelige "heat death" av universet. Global kjøling fremfor global oppvarming, da, men en ting som resonerer nå, er hvordan romanen ser menneskeheten som en art - og en endelig, i det - heller enn fra et mer begrenset individ eller til et nasjonalt perspektiv.

Viktorianerne var de første som stirret inn i avgrunnen til geologisk dyp tid, og konfronterte ideen om naturhistorie som en rekke massesødeleggelser.

Som et resultat hevder Wells ideen om en fremtid hvor selv teknologi ikke kan overvinne ulykkefulle naturlige prosesser, og våger å forestille seg en planet uten menneskelig tilstedeværelse.

Tess av D'Urbervilles

Forfatteren Amitav Ghosh har nylig beskrevet en «bredere fantasifull og kulturell fiasko som ligger i hjertet av klimakrisen», og hevder at egenskapene til den realistiske romanen har gjort den motstandsdyktig mot å representere de miljømessige og sosiale kompleksitetene. Har realistisk roman virkelig ingenting å tilby og ingenting å si i en tid med klimaendringer?

Leser klassiske romaner i en tid med klimaendringerDe smeltende isfjellene i Breidamerkurjokulls Vatnajokullbreen på Island: Er det en rolle for den realistiske romanen i en tid med klimaendringer? Ints Kalnins / Reuters

Et sted å lete etter et svar er en annen berømt, mørk viktoriansk tekst, Thomas Hardy Tess av D'Urbervilles (1891). Tomten er satt i gang med Tess fares oppdagelse at hans etternavn, Durbeyfield, er en korrupsjon av D'Urberville, og de er faktisk nedstammet fra en gammel familie som en gang dominert området. Når de til slutt blir kastet ut av deres hjem, slutter Durbeyfields å søke tilflugtssted ved en kirke, blant gravene til deres forfedre:

De var canopied, alter-formet og ren; deres utskjæringer blir defaced og ødelagt; deres messing er revet fra matrices, nittenes hull gjenstår som marten-hull i en sandklippe. Av alle de påminnelser hun hadde fått, at hennes folk var sosialt utdød, var det ikke så voldsomt som denne spoliationen.

Litt som vår egen tid med stadig mer begrensede ressurser, bevarer Tess en utmattet gave, og hun beveger seg midt i ruinene som tidligere generasjoner har forbruket den materielle rikdommen som en gang gjorde livet rikelig.

Hardy er også dypt tilpasset de økologiske skader som produseres av stadig mer industrialiserte landbruksformer. Sent i romanen, når Tess blir forlatt av sin elskede, Angel Clare, er hun tvunget til å akseptere arbeid på de store og stenede feltene i Flintcomb-Ash Farm.

Hun jobber gjennom en brutal vinter, og opprettholder de ubøyelige kravene til en dampdrevet terskel maskin - "et bærbart magasinregister" - som reduserer arbeiderne til automater. Omkring samme tid forlater Angel England for Brasil, for bare å finne at engelske organer ikke oversetter til tropiske økosystemer:

Han ville se at mødre fra engelske gårder trudging sammen med sine spedbarn i armene, da barnet ville bli rammet av feber og ville dø, moren ville pause å grave et hull i den løse jorden med sine bare hender, ville begrave barnet der med de samme naturlige gravverktøyene, kaste en tåre og igjen sette seg på igjen.

climate5 5 24Gemma Arterton som Tess i 2008 mini serie tilpasning. Stakk på en gård, Tess seesk for å gjøre etiske valg til tross for overveldende begrensninger i Hardys roman. Britisk Kringkastings Selskap Både Tess og Angel - og de anonyme, sundered koloniale familier - ser ut til å være klimaflyktninger av en slags, fanget mellom fiendtlige klimaer og miljøvrakene som agrovirksomheten gjør.

Hva lille Tess av D'Urbervilles tilbyr i møte med alt dette dysterhet, satser også på Tess. For en ting tenker hun ikke bare på seg som et isolert individ, men ser seg selv som en del av større sosiale og økologiske kollektiver - hennes familie, hennes medmennesker, selv landlige landskap.

Hun fortsetter i sin vilje til å ta vare på de som er rundt henne - inkludert, mest utfordrende, sønnen hun føder etter voldtatt hennes - til tross for vekten av de moralske og økonomiske systemene som ligger på henne. Etter at hennes far nekter å la presten besøke, velger Tess å døpe sin døende sønn selv - kaller ham Sorrow - og sikrer så en kristen begravelse:

Til tross for de uberørte omgivelsene ... Tess dristig laget et lite kryss av to laths og et stykke snor, og hadde bundet det med blomster, hun stakk det oppe i graven på en kveld ... og satte til foten også en haug med De samme blomstene i en liten krukke med vann for å holde dem i live.

Tess nekter å forlate hennes omsorgsprosjekt til tross for sin utilgjengelighet, vedvarende med sin troskap midt i katastrofen.

Litteratur i seg selv kommer ikke til å frelse oss fra global oppvarming - hvis frelse er mulig, på dette tidspunktet - men da vil ingen av dem selv økonomi eller vitenskap. Men hvis Amitav Ghosh har rett, og klimaendringene har avslørt en fantasifull lammelse i den vestlige kulturen, er en ting som den viktorianske romanen tilbyr oss et middel til å tenke og føle seg om vårt eget øyeblikk på nytt.

Om forfatteren

Philip Steer, Universitetslektor på engelsk, Massey universitet

Denne artikkelen ble opprinnelig publisert på Den Conversation. Les opprinnelige artikkelen.

Relaterte bøker:

{amazonWS: searchindex = Bøker; søkeord = romoversikt romaner; maxresults = 3}

enafarzh-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

følg InnerSelf på

facebook-ikonettwitter-iconrss-ikonet

Få den siste via e-post

{Emailcloak = off}