Lytter til sanger av Leonard Cohen: Synger tristhet til tristhet i disse engstelige tider

Lytter til sanger av Leonard Cohen: Synger tristhet til tristhet i disse engstelige tider AP Photo / Henny Ray Abrams

Hvis noen kan uttrykke smerte ved nød, er det vel kunstnerne; og de er sikkert nødvendige i perioder som i dag - tidspunkter der usikkerhet, angst og for mange mennesker, bittert tap er dagens orden.

Min første slik opplevelse var i midten av tenårene, da jeg måtte konfrontere usikkerhet, tap og sorg uten manus eller øving. Til å begynne med lengtet jeg lengst som Keats “Å slutte ved midnatt uten smerter”. Men kommer timen, kommer kunsten, og jeg fant søsterens kopi av Sanger av Leonard Cohen.

I månedene som fulgte, spilte jeg den kanadiske singer-songwriters debutalbum fra 1967 obsessivt, strakte meg ut på gulvet og hørte på den løve-rumble barytonen mens den beroligede og glattet det sårede hjertet og hodet og jeget.

Dette kan virke motintuitivt. Cohen fortalte biografen sin, Sylvie Simmons:

Folk sa at jeg var 'deprimerende en generasjon' og 'de skulle gi fra seg knivblad med Leonard Cohen-album fordi det er musikk å spisse håndleddene dine etter'.

Men for meg fungerte det som homeopati; en liten dose tristhet for å motvirke tristheten min. Eller kanskje det fungerte som kintsugi, den japanske reparasjonskunsten som transformerer brokenness til skjønnhet.

Blant søpla og blomstene

Det Cohens album overtalte meg var at det alltid er grunner til å fortsette - at det er skjønnhet selv i en ødelagt verden.


Få det siste fra InnerSelf


Jeg tenker på verdigheten i karakteren av den "halvgale" Suzanne, hun av den første sangen på albumet.

Jeg tenker på den meningsløse sjarmen Jesus venter til ”bare druknende menn kunne se ham” før jeg ga sannheten sin. Av heltene som bare kan sees "blant søpla og blomstene"; eller Suzannes egne “filler og fjær”.

I denne og andre sanger på albumet blir verden avslørt i sin underlige fortryllelse, til tross for melankolien som gjennomsyrer musikken.

"Hun lar elven svare, at du alltid har vært kjæresten."

Winter Lady, det tredje sporet på albumet, trøster også i fokuset på det som ikke er ferdig, ikke hele. Sangerens første kjærlighet, det "barn av snø" som har gitt ham en gave: bildet av henne som vever håret "på en vevstol / av røyk og gull og puster". De “Trav'ling lady” for hvem han er “bare en stasjon på veien”, hvis forbigående gjenspeiler trøst av beredskap, av at han ikke trenger å “snakke om kjærlighet eller kjeder og ting vi ikke kan løse opp”.

Denne typen slipp kan være en slik trøst. I 2005 biopic Leonard Cohen: I'm Your Man, Sier Cohen:

Jeg fant ut at ting ble mye lettere når jeg ikke lenger forventet å vinne. Du forlater mesterverket ditt og synker ned i det virkelige mesterverket.

Ja; men likevel vil jeg påstå at Songs of Leonard Cohen er "det virkelige mesterverket". EN 2014 Rolling Stone lesernes avstemning å rangere sin fem-tiår sterke tilbake katalog plassert Så lenge, Marianne på nummer 6 av alle sangene hans, og Suzanne på nr. 2. Et år senere, Guardian-kritiker Ben Hewitt sin liste hadde So Long, Marianne på nr. 2, og Suzanne toppet listene.

'Det er på tide at vi begynte å le. Og gråt og gråt og ler om det hele igjen. '

Spenner over flere tiår

Uten tvil er deres varige appell assosiert med metningen av disse sangene gjennom flere tiår, men for meg er det på grunn av den utsøkte utformingen av diktene; reservemelodiene de opererer mot; og vidden som skinner gjennom sangene.

Som, for eksempel: “Jeg tente et tynt grønt lys for å gjøre deg sjalu på meg. / Men rommet fylte bare opp med mygg, de hørte at kroppen min var fri ”. Kanskje det ikke er lattermildt morsomt, men det er herlig brysk.

Et album er mer enn sangene; dekker virkelig saken også. Songs of Leonard Cohen ser ut som albumet som foreldrene fra 1960-tallet ville godkjenne - det så-ikke-en-rockstjerne portrettet: sepiaen, det høytidelige ansiktet, den høytidelige grensen.

Øynene dine er myke av sorg. Hei, det er ikke mulig å ta farvel. '

Jeg brukte mye tid på å se på det omslaget mens jeg drev med musikken, og mistenker at det er fordi det ligner en lyrikkbok. Cohens bilde representerte det jeg da hadde karakterisert som "moden"; og hans skarpe intelligens og oppmerksomt blikk snakket om "kunstner", om "poet".

Han var selvfølgelig alltid en lyriker, og selv om jeg, og fremdeles gjør, elsker musikaliteten i albumene hans, er det alltid ordene, formuleringen, tryllebildet deres og stemningen som virker på meg.

Det er grunnen til at jeg fremdeles henvender meg til dette albumet for trøst i prøvende tider. I løpet av tiårene har jeg blitt mer dyktig - mer innøvd - med å håndtere katastrofe, men har ikke glemt den ødelagte jenta jeg var, som i vasken av dette albumets musikk og magi og humør fant en måte å overleve og å trives.

Hvis jeg virkelig er "innelåst i [min] lidelse", vet jeg nå at min "gleder er selen".

Og seglet hindrer meg ikke i å fordype meg i verden og alt det inneholder - all dens vidd og ømhet og skjønnhet, alle de veldig gode grunnene til å fortsette.Den Conversation

Om forfatteren

Jen Webb, dekan, forskerutdanning, University of Canberra

Denne artikkelen er publisert fra Den Conversation under en Creative Commons-lisens. Les opprinnelige artikkelen.

enafarzh-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

følg InnerSelf på

facebook-ikonettwitter-iconrss-ikonet

Få den siste via e-post

{Emailcloak = off}

FRA REDAKTØRENE

InnerSelf Nyhetsbrev: September 27, 2020
by InnerSelf Staff
En av menneskets store styrke er vår evne til å være fleksible, være kreative og tenke utenfor boksen. Å være noen annen enn vi var i går eller dagen før. Vi kan endre ... ...
Hva som fungerer for meg: "For det høyeste gode"
by Marie T. Russell, InnerSelf
Grunnen til at jeg deler "det som fungerer for meg" er at det også kan fungere for deg. Hvis ikke akkurat slik jeg gjør det, siden vi alle er unike, kan noe avvik på holdningen eller metoden veldig godt være noe ...
Var du en del av problemet sist? Vil du være en del av løsningen denne gangen?
by Robert Jennings, InnerSelf.com
Har du registrert deg for å stemme? Har du stemt? Hvis du ikke skal stemme, vil du være en del av problemet.
InnerSelf Nyhetsbrev: September 20, 2020
by InnerSelf Staff
Temaet for nyhetsbrevet denne uken kan oppsummeres som "du kan gjøre det" eller mer spesifikt "vi kan gjøre det!". Dette er en annen måte å si "du / vi har makten til å gjøre en endring". Bildet av ...
Hva som fungerer for meg: "Jeg kan gjøre det!"
by Marie T. Russell, InnerSelf
Grunnen til at jeg deler "det som fungerer for meg" er at det også kan fungere for deg. Hvis ikke akkurat slik jeg gjør det, siden vi alle er unike, kan noe avvik på holdningen eller metoden veldig godt være noe ...