[Redaktørens merknad: Mens denne artikkelen handler om frykt for å skrive, gjelder også innsikt og forslag til andre frykt.]

Skriver det seg å være morsomt? Det er sikkert bedre å lide. Det vil gjøre vår skriving ekte, gi den dybde og integritet.

Hvis vi ikke skal lide, bør vi i det minste jobbe hardt. Vi bør være disiplinert. Vi bør tenke på produktivitet. En forfatter kommer ikke til å ha en karriere å snakke om med mindre han eller hun produserer minst 1,000-ord om dagen, ikke sant? Det er virkelig et nummer knusende spill, hvis du kommer rett ned til det. Eller så rykter rykten.

Hver forfatter har en personlig fortelling om vanskelighetene med å skrive. Og vi vet alle at skriving er en ensom virksomhet. Martin Myers gjorde denne følelsen av alienation adorably quotable da han sa: "Først er du en ukjent, så skriver du en bok og du beveger deg opp til uklarheten."

Men denne svelgende gulfen er ingen latter. Når vi kartlegger vår nedstigning i nettverdenen, skriver du om du allerede kjenner historien.

Utenfor skinner solen og robinene lykkes med å trekke opp ormer. Inne i ditt hyggelige lille hjem stirrer du i avgrunnen. Terroren som står overfor den tomme siden er bare overgått av nummenhet i ditt nedbrytende sinn.

For øyeblikket var du et livlig eksemplar av ressursfull menneskehet. For øyeblikket var du å finne måter å øke hastigheten gjennom dine gjøremål og dine forpliktelser for å tillate deg litt dyrebar skrivetid.

Men nå som du sitter foran dine favoritt skriveverktøy, avdekker du den dystre sannheten. Du har ingenting å si. Du er mindre inspirert enn de svakeste dronsorteringsmikrochipsene på samlebåndet. Du er tom. Sjelløse. Mindre romstøv som har en varm kropp. Du har ingen rett til å streve etter den lovende tittelen, "forfatter". Hvor kom du opp med nerven til å tenke på det selv?

OK, så du klarer å overbevise din primale hjernestamme at disse negative meldingene er melodramatiske og overblown. Du er ikke tom. Du er ikke en zombie fra twilight-sonen. Du hadde til og med en ide mens du ventet i kø på oppkjørselen og nå har du tenkt å skrive den ned. Du er ikke lett.

Faktisk har du litt tarm og du planlegger å bruke dem. Hvordan kan du ikke være forfatter? Det er i blodet ditt. Det gjennomsyrer hver nøytron og hvert proton av ditt dødelige vesen. Den når helt til ditt høyere selvtillit. Selv dine tidligere liv var alle brukt som egyptiske skriftlærere eller atlanteiske diktere.

Triumferende bryter du de kjedene av undertrykkelse. Du forplikter noen foreløpige ord til papiret. En linje følger en annen og voila! du har et avsnitt.

Du motstår trang til å lese hva du har klart å komme seg ned. Du går videre og ett avsnitt blir to, deretter tre, deretter fem. Hvis hunden ikke kaster opp og telefonen ikke ringer, kan du til og med skrive to sider i dag. Du gjør det! Du skriver. Du har trosset tømmerloven. Du er en skapelsesgud.

Men den interne tråden tar sin toll. Selv når du slår av treghet for å få de dristige ordene ned på papir eller skrevet inn på skjermen, står du overfor en annen åpenbar sannhet: du er kjedelig. Din skriving ville sette insomniacs å sove. Du har sett livligere skriving på oppvaskmiddeletiketten som peeling fra den fuktige plastflasken under kjøkkenvasken.

Hastigheten til inspirasjon du følte i kø på banken er nå i aske på siden. Du er flau for at du noen gang bragged til vennene dine om å være forfatter. Bragging etterlater deg ikke noe rom for å avslutte deg grasiøst. Bragging forlater deg uten stolthet og ingen måte å gjenoppta et normalt liv. Hvis du gir opp nå, vil dine venner vite hva en svakhet du er, og de vil aldri la deg leve den ned.

Hvorfor ville noen lide å lide på denne måten? Du sitter der - dripping med fiasko, skarp med svette av det fruktløse arbeidet ditt. Du skjønner at du går gjennom denne samme horrorscenen hver gang du prøver å skrive. Du starter ut på en uskyldig høy, og du degenererer til et levende helvete.

Når hounds of helvete endelig gjenopplive deg, er du sliten med nederlag. Din hud kryper med selvvulsjon. Du ser deg rundt og ser på den vanlige verden. Du kan ikke unngå å legge merke til at familien din og vennene dine ikke blir fortært innvendig av denne lumske båndmorm som kalles skriving. Du lengter etter å vei ut foran TVen med den slags stillhet du ser andre sprer seg inn som deres første rettighet.

Du ser i speilet og forteller deg selv å få et liv. Du bestemmer deg for å trene på treningsstudioet når trang til å skrive slår deg neste gang. På den måten kan du sette din nervøse energi til god bruk, i stedet for å gjøre alt det usunn introspeksjon. I stedet for å plage meg som en miser over hva du har eller ikke har skrevet.

Konseptet med at skriving kan være morsomt, er latterlig. Erfaring har bevist dette uten tvil. Morsomt for andre, kanskje, men aldri for deg.

Beyond the Purge

Det lønner seg å være i riktig selskap. Du vil være sikker på å identifisere med denne historien fordi jeg er personlig kjent med de samme helvete som har spilt med dine følelser. Jeg ble ikke født med å ha det som en forfatter mer enn du var, og jeg trodde heller ikke - til for tiden - at det var enda moro mulig. Jeg fulgte tvanget til å skrive fordi jeg måtte, fordi det ikke ville gå bort, selv når det ble kronologisk begravet i apati og depresjon.

Jeg betraktet meg som en mislykket forfatter og til og med en svindel. Jeg ville gå i lange perioder uten å skrive noe. Som - som du kanskje kjenner deg selv - er en død i motsetning til alle andre.

Hva forårsaket disse smertefulle tørrhetene der jeg ville vende seg bort fra kreativt uttrykk? Det var frykt for å skrive, den sykdommen i hjertet som ingen lege har diagnostisert eller anerkjent.

Sykdommen kan vel være endemisk overalt, men vi har ikke statistikk eller studier for å bevise det. Folk er der ute selvmedisinerende mot det. De er der ute languishing i skriftlig limbo. Opplever perioder med ettergivelse, og deretter glir i forlamning igjen.

Mange mennesker med denne lidelsen fører utad aktive liv. De kan skrive bøker. De kan til og med bli publisert forfattere. Andre er der ute i selvhjelpsmedier som workshops og skrivegrupper. De praktiserer fysioterapi, leser sitt arbeid høyt i ukentlige møter, står opp for å erklære, "Jeg er en rusavhengig". Skrive er fortsatt skremmende, men de finner måter å håndtere. Å diskutere symptomene med andre som forstår denne sykdommen, kan være terapeutisk utelukkende.

Spørsmålet ber om å bli spurt. Er det en kur for frykt for å skrive? Er jeg her for å fortelle at jeg har oppdaget motgiftene?

"Rask", sier du. "Spytt det ut! Jeg tror på troshelbredelse! Helg meg med dine ord!"

Det er ingen kur

Jeg er her for å fortelle deg at det ikke er noen kur for frykt for å skrive, bortsett fra å føle det og bruke det i arbeidet ditt. Frykten er en del av prosessen, og en del av det utdyper din forståelse. Frykten i seg selv er ikke giftet. Den langsomme gift er lammelsen som resulterer i å forsøke å knytte rundt frykten og isolere den. Du kan ikke rense den som en kreftcelle, med mindre du er villig til å miste en viktig funksjon. Du kan ikke rense din frykt og finne en varig kur fordi det er noe som tilhører deg.

Når frykten din blir omfavnet og anerkjent som en integrert del av deg, blir den transformativ. Det blir en bevegelig energi som informerer arbeidet ditt og gir deg motet til å akseptere deg selv.

Det er ingenting jeg kan fortelle deg som vil gjøre like mye for deg som din egen prosess for å omfavne frykten. Når du styrker din frykt, vil du se mytene slippe unna. Har du ikke alltid blitt fortalt at hvis du "kjøper inn i" frykt, vil dårlige ting skje? Du vil bli en "negativ" person. Folk vil skjule deg. Negativiteten din vil trekke uflaks eller ulykker inn i livet ditt.

Denne gamle konenes fortelling stammer fra en enkel, men dyp misforståelse av frykt. Når kanalene til hva som kunne være eller burde være evolusjonær frykt, er nedstengt, er folks liv trangt, og deres potensial har bare begrenset energi til å jobbe med. Se deg rundt for en dag eller to, og følg denne hendelsen. Det finnes eksempler overalt, både innenfor og uten.

Frykten i seg selv er skylden for denne forkrøffende effekten, i stedet for den kontinuerlige reflekshandlingen av å stenge strømmen av denne energien. Frykt har et dårlig navn, og vi har blitt lært å kontrollere det eller utvide det fra våre liv. Vi kan fortsette tradisjonen og skyte budbringeren, eller vi kan tillate frykten for å hjelpe oss med å utvide grensene våre.

Lære å tillate din frykt for å vibrere er et overraskende eventyr. Du vil finne skjønnhet i deg selv som du ikke trodde kunne være der. Du vil vokse til som deg selv mer. Folk vil ønske deg rundt. Dine erfaringer vil gi deg rikdom. Og kanskje best av alt - du tar av som forfatter.

Denne artikkelen ble utdraget med tillatelse fra
Milli Thorntons bok "Frykt for å skrive", © 1999.

Publisert av Xlibris Corporation, www.Xlibris.com

Info / Bestillingsbok

Om forfatteren

MILLI THORNTON ble født i United States og har lidd av frykt for å skrive for det meste av livet hennes. Hun flyttet til Australia med familien sin i tolv år. Etter 25 år i hennes elskede Australia, returnerte Milli til USA. Hun er en gjenopprørende forfatter, og hun følger et daglig program med moro, irreverence og muskulær ordterapi i hennes pågående kamp for å leve med hennes lidelse. For mer info, besøk www.fearofwriting.com