Tar steget: En rite of Passage
Bilde av Sasin Tipchai

I nærheten av det lille huset vårt i skogen går en nydelig rushy stream, Clove Creek. Selv om det ofte er raskt og velstående, tar det et enormt tordenvær om våren for å forstå hvordan en så beskjeden flyt kan skjære ut det dramatiske og vakre området kjent som The Gorge.

The Gorge er rett overfor våre tre mål. Hemlocks skjuler tilnærmingen, men kjøligere luft og lyden av overstrømmende vann trekker besøkende til en steinete sti mellom to kjekke lønner. Stien åpner kort tid for en massiv utkasting av stein og selve juvet.

Her har Clove Creek - tumlet over steinblokker gjennom århundrer - skåret rene fjellvegger, blå med lav, prydet med bregne. Den kraftigste fossen smalner gjennom to store steiner og skaper et virvlende basseng rundt XNUMX meter under en enorm stein. Det er et sted med bemerkelsesverdig kraft og skjønnhet. Dag Hammerskjold sommeret i nærheten, og var ofte å finne på denne store skjærende kjeve av stein og stirret ned ved fossen.

Overgangsrite

Det pleide å være en overgangsritual for lokale tenåringsgutter å hoppe av The Rock inn i det kalde bassenget, men med abscessen av forsikringspriser fikk eieren tøff. Han tok til å ringe politiet for å jage panseret av.

I ni år hadde jeg sagt til mannen min: "En av disse dagene skal jeg hoppe av The Rock selv." Ingen liten ambisjon for meg, med tanke på min siste kamp Neat Falls.


innerself abonnere grafikk


Neat Falls var et hagespill oppfunnet, så vidt jeg vet, av min eldre bror. Han begynte som The Judge og pakket Daisy Air Rifle. Deretter skyter han hver spiller en etter en (eller “velger dem av”, som han gjerne sa). Målet med spillet var å iscenesette det ”netteste fallet”, det vil si den mest realistiske, spennende eller grufulle døden. Vinneren fikk æren av å bli The Judge og skyte alle andre.

Selv om jeg hadde tatt det i tarmen mange ganger og vridd meg i det jeg trodde var virkelig uutholdelige og livlige dødsfall, hadde jeg ennå ikke vært dommer i en alder av syv år.

En varm lørdag hadde jeg fått nok. Jeg bestemte meg for å gjøre det kuleste, det modigste, det aller fineste fallet av alle, et som de eldre barna aldri hadde blitt unnfanget, langt mindre forsøkt.

Hagen vår hadde to områder, den øvre delen for baseball, Neat Falls og andre spill, og den sunkne delen, der svingesettet og sandkassen var. En vegg på åtte meter med steinsement markerte hagenes ende. Hver vår dumpet en dumper i smuget en ny last med sandkassesand over denne muren.

Det er sant at en eller to av de modigere desperados hadde gått til den siste runden fra denne veggen, men på tøffe måter: en langsom krølling og fold og en tommelig gripe nedover. Ingen drama, ingen fremdrift.

Da min tur kom den dagen, vinket jeg alle ned til veggen. Hjertet banket, gikk jeg gjennom garasjen vår til smuget og gikk på veggen, med ryggen til The Judge.

"Brann!" Jeg ropte. Kulen sår i ryggen min. Krøller jeg sammen og snur meg som en feig for å falle fremover? Nei! Med et skrik av angst faller jeg bakover, ned, ned, ned syv meter ned i den fothøye sandhaugen. All vinden slo ut av meg. Renteste fall noensinne oppnådd. Råtten var, broren min var ikke enig i meg. Han ga The Judgeship til en av Archibald-guttene.

Å hoppe av høye steder holdt seg på listen min med høyrisikoaktiviteter med lav gevinst, til jeg hørte den første skrik og sprut av en triumferende ungdom i The Gorge. Hvis de kan gjøre det, kan jeg gjøre det, tenkte jeg for meg selv. Det var en hyggelig klump å bære på turene mine, og gikk ut på The Rock i alle årstider med kunnskapen om at jeg en dag ville tråkke den ut i verdensrommet og boblebadet. Dette levende bildet underholdt meg i nesten et tiår.

Så begynte vi letingen etter et større hus. Mine dager av The Gorge var nummerert. Jeg tok andre, mildere risikoer - en barfot tur i en nærliggende myr, et naken måneskinn svømmet i naboens dam. Sommeren nærmet seg slutten.

Slugten

Jeg leste på verandaen min en varm kveld, mannen min utenfor byen, da venninnen Jane kjørte opp med en gjest i bilen sin.

"Møt Rainbow Weaver," sa hun da hun kom ut. "Hun er i byen for å gi noen workshops, og jeg trodde hun vil se The Gorge."

Rikelig og strålende som fullmåne, steg Rainbow Weaver ut av bilen. Jane hadde nevnt at en indianerklok kvinne skulle komme til byen, men jeg forventet aldri at hun skulle være så ung. Hun var ikke lenge i trettiårene, hvis hun i det hele tatt hadde kommet dit.

Hun hadde et fast håndtrykk og en klar latter. Da vi pratet, kjente jeg på hennes naturlige ærbødighet, men det var ikke noe dystert bein i kroppen hennes.

"Skal vi gå til juvet før det blir mørkt?" spør Jane.

"Sikker!" Jeg sier, alltid glad for å vise det frem. "Du vet, jeg kommer til å hoppe av The Rock en av disse dagene."

"Hyggelig natt," sier Rainbow Weaver og ser på meg med et skummelt smil.

"Vel, hvem vet, kanskje i kveld!" Jeg kvitrer nervøst.

Denne turen, alltid så beroligende, får en ukjent fordel. Jeg må faktisk gjøre dette.

På kort tid ankommer vi The Rock. Øyet viser små filmer av foten min som fanger på vei ned, såringer, Mr. Crabby ringer politiet, en alvorlig ødelagt—

"Vakker flekk," sier Rainbow Weaver. Hun drikker inn kraften i hemlocks, steinen, fossen, opplyst av mønstre for solnedgang. Blikket hennes hviler på meg. I hennes øyne møter jeg mitt eget ønske om å gjøre denne tingen.

"Vel, jeg kan bare hoppe i kveld."

"Hvis du gjør det i kveld, vil du ha vitner."

Noe jeg aldri hadde vurdert. Hoppet er øyeblikkelig mer tiltalende.

"Aldri vær en bedre tid, antar jeg," sier jeg med et bankende hjerte. Jeg kler av meg bomullsskjørtet, legger igjen på tanken og undertøyet. Rushy blod. Metallisk smak av frykt. Jeg tar motet mitt med en takkemel til The Rock. Jeg komponerer det på stedet. “Takk for motet, Broder Rock, Broder Rock. Takk for livets gave, Moder Jord, Moder Jord. ”

Stupet

Rainbow og Jane blir med på refrengene. Jeg marsjerer rytmisk rundt nå, nær kanten, binder lendene mine, nøye med å takke og velsigne hver naturånd og min egen kropp og mine vitner -

"Du fortsetter bare å lage vers, ikke sant?" sier Rainbow.

Jeg tar en pause for å forsvare meg, men med en gang vet jeg at hun er “RIKTIG!” Roper jeg. Med et pumpende sprang og et dyreskrik, stuper jeg av fjellet, ned, ned, dypt ned i det iskalde vannet, ned og ned, berører aldri bunnen, og trekker meg opp og opp, sprengende gjennom overflaten, oppstemt, sprutende, kikende som et gledesfullt barn.

Rainbow Weaver var en klok lærer. Fra de korte øyeblikkene i hennes selskap lærte jeg mange ting om å nærme meg risiko: å observere meg selv uten dømmekraft, å holde sans for humor og en lett berøring, å invitere vitner hvis jeg ønsker det. Viktigst, det kommer en tid til å slutte å nærme seg en risiko og ta den, slik at lysten driver meg.

Da jeg padlet deilig rundt i bassenget, fant jeg ut at jeg tross alt ikke hadde mistet Neat Falls.

© 2020 av Irene O'Garden.
Alle rettigheter reservert.
Utdrag med tillatelse ..
Utgiver: Mango Publishing Group, en divn. av Mango Media Inc ..

Artikkel Kilde

Glad for å være menneske: eventyr i optimisme
av Irene O'Garden

Glad to Be Human: Adventures in Optimism av Irene O'GardenFeir livet bare fordi. I en verden som ofte er fylt med plagsomme nyheter og forvirrende vold, blir det ofte "dårlig" å være "menneskelig". Gled deg over hverdagens grunner til å smile, tenke positivt og nyte livets gave.

For mer info, eller for å bestille denne boken, Klikk her. (Også tilgjengelig som Kindle-utgave.)

Flere bøker av denne forfatteren

om forfatteren

Irene O'GardenIrene O'Garden har vunnet?eller blitt nominert til?priser i nesten alle skrivekategorier fra scene til e-skjerm, innbundne, barnebøker, samt litterære magasiner og antologier. Hennes kritikerroste skuespill Kvinner i brann (Samuel French), med Judith Ivey i hovedrollen, spilte til utsolgte hus ved Off-Broadways Cherry Lane Theatre, og ble nominert til en Lucille Lortel-pris. O'Gardens nye memoar, Risking the Rapids: How My Wilderness Adventure helbredet mitt barndom ble publisert av Mango Press i januar 2019.

Video / presentasjon med Irene O'Garden: Å ta risiko helbreder traumer
{vembed Y = 3wuxM3VT3Og}