Den ukrainske designeren Margarita Chala står ved siden av sko som symboliserer krigsforbrytelser begått mot ukrainske sivile på Gamlebytorget i Praha i 2023. Michal Cizek/AFP via Getty Images

Ved ettårsdagen for Russisk invasjon av Ukraina, en ting er klart: Ødeleggelsene krigen har påført ukrainere er så katastrofal at landet vil håndtere de humanitære konsekvensene i overskuelig fremtid. En av konsekvensene er traumer.

As en antropolog, Jeg har lenge søkt etter måter å beskrive mine intervjuobjekters fortellinger på på måter som er tro mot det de opplevde. Dette er spesielt utfordrende etter sjokkerende, smertefulle eller overveldende opplevelser, som ofte er vanskelige for overlevende å beskrive i kronologisk rekkefølge – eller noen ganger å beskrive i det hele tatt.

Likevel viser rikelig forskning at unverbaliserte minner ikke nødvendigvis går tapt. Ofte kommer de tilbake i form av tilbakeblikk og fysiske sensasjoner. Overlevende kan finne seg selv i å strekke seg, bevisst eller ubevisst, etter ulike måter å beskrive sine opplevelser på.

Jeg gjorde omfattende etnografisk forskning i Ukraina mellom 2015 og 2017, på kryss og tvers av landet for å forstå hva som skjedde med sivile etter at russiskstøttede tropper begynte krigen i Donbas-regionen i Ukraina. I løpet av min forskning fortalte mange mennesker sine opplevelser av krig i form av deres legemliggjorte sensasjoner og materielle eiendeler.

Kroppen vet

Ukrainere beskrev ofte deres beslutning om å forlate områder med aktiv militær konflikt som en visceral, snarere enn cerebral, prosess. En kvinne jeg kaller «Zhenia», for eksempel, levde gjennom den episke beleiringen av Donetsk flyplass i 2014. Selv om familien hennes planla å bli, endret det seg en natt da mannen hennes så en mørtel fra et missilangrep lande nedover gaten fra høyhusleiligheten deres mens han sto på balkongen deres.

Men de trengte ikke å snakke om det. Zhenia husker at hun tenkte at mannens hud så nesten grønn ut av sjokk. Så kastet han opp på badet. Ved blikkene de utvekslet visste hun at det var på tide å pakke bagasjen.

Fra hennes perspektiv "visste" kroppene deres at tiden var inne - det var en legemliggjort form for kunnskap. Hun og mange andre fordrevne ukrainere fortalte historiene sine ved å referere til fysiske endringer de opplevde: oppstramming i mellomgulvet, kortpustethet, urolig mage, diaré, smerter i beinene. Unge mennesker med god helse beskrev at håret ble grått og at tennene plutselig begynte å falle av. Psykologer kan kalle dette "somatisering": når mental og emosjonell nød uttrykker seg fysisk.

antropologer har lenge diskutert hvordan best til kommunisere om smerte og vold på en måte som hedrer overlevendes opplevelser uten å være voyeuristisk. I boken min fra 2023, "Hverdagskrig,” Jeg tar tak i utfordringen ved å gi stemme til det legemliggjorte språket menneskene jeg snakket med brukte, og relatere livene deres til meg ved å snakke om kroppene og eiendelene deres.

Å overleve det surrealistiske

Blant overlevende etter grufulle opplevelser er det også en tendens til å dissosiere. Dissosiasjon refererer til følelsen av løsrivelse fra virkeligheten som oppstår når måtene vi vanligvis gir mening om våre erfaringer på, er utilstrekkelige for det som skjer.

Krigsforbrytelser eksemplifisere menneskeheten på sitt verste, og vanlige ord føler seg ofte utilstrekkelig for å beskrive hva folk er vitne til. Det er ikke uvanlig at individer som har overlevd krig og konflikt, beskriver følelsen av å være løsrevet fra virkeligheten og andre mennesker. Mange opplever verden de lever i som uvirkelig, drømmeaktig og forvrengt.

I Ukraina malte folk jeg snakket med som var berørt av krigen en verden så uhyggelig forandret av vold at det føltes som de levde i et science fiction-drama: Det tidligere kjente ble veldig rart.

En kvinne som hadde blitt fordrevet fra Donetsk, «Yuliya», fortalte meg at hun dro etter at en overjordisk egenskap så ut til å innhente byen hennes. Hun sammenlignet tiden sin i byen med en science fiction-film hun hadde sett om Sovjetunionen, der høyteknologiske lydbølger ble brukt for å dempe befolkningen. Andre beskrev de russiske okkupantene som bestialske, monstrøse og «zombier». «Valya» beskrev for eksempel leiesoldatene som kom inn i byen hennes som en «dyrehorde» fordi deres aktiviteter var så vilkårlige.

Forskere i andre land der mennesker lider av omfattende traumer viser overlevende som bruker lignende språk. I Sør-Afrika, folk snakket om menneskelig umenneskelighet til andre i form av «zombifisering».

I "Hverdagskrig," Jeg bruker Yuliyas begrep, "sci-fi", fordi så mange mennesker beskrev at de måtte forstå det som virket som liv på en annen planet. Også her er ikke Ukraina unikt. For eksempel, i beretninger om borgerkrigen i Sierra Leone, utvinning barnesoldater rapporter at du ikke ser vann, men blod som strømmer fra springen.

Kraften til gjenstander

En tredje måte folk snakket om traumatiske opplevelser på var i form av objekter. En enslig mor til fem jenter, «Fiona», flyktet fra Luhansk da russerne som var stasjonert i nærheten av hennes landlige hjem begynte å dra på skytetog under sikkerhetspatruljer i 2014. Hun begynte å selge husholdningsartikler for å skaffe penger til bussbilletter til et tryggere sted.

En ukrainsk mor og datter fra Kharkiv reiser mot Slovakia mens de flykter fra krigen 9. mars 2022. Robert Nemeti/Anadolu Agency via Getty Images

Fionas beskrivelse av disse elementene var veldig detaljert og tok opp det meste av samtalen vår. Til å begynne med var jeg forvirret over hvorfor hun ønsket å gå gjennom merke, år og modell av ting som brødristere og vaskemaskiner. Det virket som om hun var mer ivrig etter å snakke om disse apparatene enn hennes erfaringer eller barna.

Etter hvert forsto jeg at disse hverdagsobjektene, nå solgt, var ikoner for livet de hadde mistet. Å beskrive apparater var en måte for Fiona å kommunisere om familien og dens migrasjon, lettere enn å prøve å diskutere tunge følelsesmessige opplevelser direkte.

En annen mann som hadde flyktet fra hjemmet sitt, som jeg kaller «Leonid», fortalte meg at det han lengtet mest etter var samlingen av fyrstikkebiler han måtte legge igjen. Bildet han viste på telefonen sin viste bilene på rekke og rad, fortsatt i emballasjen, på en hylle i hjemmet hans.

En humanitær arbeider rådet ham til å overvinne følelsen av fortvilelse ved å kjøpe nye. Det Leonid sa var imidlertid mer sammensatt. Mens han flyktet, hadde han også fotografert utallige ekte biler som ble knust av stridsvogner, knust av mørtler eller brent av brann. Samtalen vår gjorde det klart at han lengtet etter lekebilene fordi de representerte alt de virkelige bilene i hans virkelige verden ikke var: trygge, hele og beskyttet. Å snakke om lekebilene var en måte å beskrive – i fortettet form – et helt sett med sterke følelser.

Når krigen slutter, kan ukrainere vende tilbake til stedene de måtte flykte, men både deres indre og ytre verden har endret seg. Dette betyr at alle som ønsker å forstå vil trenge fleksible måter å lytte på. For antropologer er det viktig å lytte til ikke bare hva folk sier, men hvordan de sier det.

om forfatteren

Greta Uehling, foreleser, program i internasjonale og komparative studier, University of Michigan

Denne artikkelen er publisert fra Den Conversation under en Creative Commons-lisens. Les opprinnelige artikkelen.

bøker_angst