24 av oss satt nervøst på uforglemmelige trebenker, de kakofoniske lydene fra markedet stiger opp fra under på den stikkende Guangzhou sommerluften. Tiden sto stille mens vi ventet, vår siste ventetid. En tallerken kledd med friske lychees virket merkelig ute av sted da "farmorene" så engstelig på oss fra ryggverket til det tilstøtende alderenhjemmet. Det var en dag med blandede følelser.

Vi alle visste at bak vår egen personlige lykke var en dypt forstyrrende praksis her i Kina, et stille folkemord som årlig hevder livet til tusenvis av kvinnelige babyer og barn. Dette var dagen min mann, Jim, og jeg skulle adoptere datteren vår, Nikki Kate Winston.

Inntil dette øyeblikket ville jeg aldri ha betraktet meg som en modig person, smi nye baner, skape oppdagelse til nye grenser, utfordrende tradisjon, trossing av odds. Det var ikke meg. Jeg var en tv-produsent som først gjorde sitt merke som den yngste kvinnelige utøvende produsenten av et stort nettverksnyhetsprogram. Seks år med å være i et studio klokka tre om morgenen var mer utmattende enn modig. Mitt stolte arbeid, dekningen av 1984 OL og 1996 Oscars for ABC var ikke særlig dristig. Skuespiller Christopher Reeve var modig til å gjøre sitt utseende på Academy Awards - Susan Winston, hans produsent, var rett og slett en tilrettelegger. Det er det jeg gjør for en jobb, og jeg er stolt av å gjøre det bra, men det gjør meg nesten ikke en modig kvinne.

TV kommer og går - det er et videosurf, en zap av en fjernkontroll. Det er der jeg prøver å få innvirkning. Og likevel, når jeg tenker på de tusenvis av timene med programmering jeg har produsert, står bare en episode utover noe annet. Etter en medisinsk rapport på luften om nye advarselsskilt for en svært spesifikk form for kreft, mottok jeg et brev fra en seer som sa at hvis hun ikke hadde sett programmet om morgenen og gått direkte til legen, ville hun mest sannsynlig ha døde. Jeg initierte noe som reddet noens liv. Det fikk meg til å føle meg fantastisk, men fortsatt ikke dristig.

Vedtak: En reise av hjertet

Med denne turen til Kina hadde jeg våget å følge hjertet mitt til et sted det aldri hadde vært før. Til en liten baby jente halvveis rundt om i verden. Det ville vise seg å være livet mitt mest givende reise.

Kina, for noen, er det endelige svaret på deres ønske om å være foreldre. Barn er tilgjengelige, og par, singler, single-sex par, alle er velkomne til å søke, forutsatt at de er minst trettifem år gammel. For mange er Kina den siste stopp etter frustrasjonen av infertilitetsmedikamenter eller sviktet in vitro befruktning. Med vanskeligheten og usikkerheten ved innenlandske adoptioner har Kina blitt et alternativ uhindret av hindringer. Enlige kvinner jage sine biologiske klokker har funnet Kinas adopsjonspolitikk å være et fristed; Enkelte menn har også, men i mindre tall.

Så hvor passer jeg inn? Jeg er gift og har vært i tjuefire år. Jeg har to fantastiske biologiske barn: en gutt, ni og en jente, seks. Hvis jeg valgte å ha flere biologiske barn, kunne jeg det. Jeg jobber heltid og har en bestemt grense for mine økonomiske ressurser. Som mange arbeidende foreldre, sliter jeg med å passe alt inn i dagen. Mitt liv er veldig fullt. Så hva gjør jeg, sitter her på denne benken i Clamor of Guangzhou? Jeg fôrer min sjel.

Chasing et biologisk klokke?

Jeg har til dette øyeblikket en skarp sommerdag, ikke ved å jage en biologisk klokke, men ved å jage en historie, noe jeg gjør hele tiden som tv-produsent. Historien hadde tatt meg med til Mimi Williams - Reverend Mimi Williams - hvis vei til å bli en biskopspremie var de ting som filmer av uken er laget av. Da jeg møtte Mimi, ventet hun på at Kina skulle åpne dørene sine igjen slik at hun kunne komme inn og anta et barn. Hva en flott tag for en film: Kontroversiell kvinne dumper ektemann, endrer religion, blir prest, får barn - litt kinesisk barn på det!

Jeg var hekta. Jeg gravd gjennom Mimis historie og fant en flott film. Det som fascinerte meg enda mer var imidlertid hennes søken etter et barn. Hvorfor Kina? Jeg fikk en blærende utdanning i svaret på det spørsmålet som jeg gjorde omfattende forskning, helles gjennom bøker, deltok på "få sammenkomster" fra en gruppe sponset av flere vedtakende organer, møte med flere byråer som spesialiserer seg på adoptjoner fra Kina, og snakker med dem som faktisk hadde adoptert fra Kina. Det jeg lærte, påvirket meg dypt og begynte å røre meg våken i hodet om å gjøre noe jeg aldri hadde gjettet jeg ville gjøre.