Eddie Coghlan / Unsplash

The Living Sea of ​​Waking Dreams, Richard Flanagans åttende roman, er en av en rekke romaner man forventer å dukke opp fra skyggen av bushfire-sesongen 2019–2020 som mørknet himmelen i Øst-Australia i flere uker, og brenn skog fra Byron Bay til Kangaroo Island.

En rullende forbrenning av store deler av kontinentet, himmelen selv så ut til å ha vært i brann, fra den uhyggelige rosa skyftsolen av røykfylt Sydney i november og desember til de apokalyptiske scenene kl Mallacoota på nyttårsaften.

I Flanagans roman skjer sammenbruddet av planetens økosystemer i bakgrunnen. Historien i seg selv er hovedsakelig opptatt av noe som må være trivielt til sammenligning: døden av 87 år gamle Francie på et Hobart sykehus.

Francies tre barn har kommet sammen for å håndtere kravene i situasjonen. Mens Anna og Terzo lenge har forlatt Tasmania bak seg (eller så trodde de) for høytflygende karrierer på fastlandet, har Tommy blitt igjen. Tommy er en mislykket kunstner og snakker med en stamming som dukket opp da et fjerde barn, Ronnie, døde av selvmord etter mishandling på en Marist gutteskole.

Romanen følger hovedsakelig Anna. En vellykket arkitekt som bor i Sydney, svarer hun motvillig på Tommys oppfordring om å gå tilbake til Tasmania når mors helse blir verre. Romanen sporer nedbrytingen av alle tingene Anna har satt opp for å overbevise seg selv om at hun ikke lenger var der.

Hvilket sted? Ikke Tasmania, men det usynlige, traumatiske sentrum for familielivet - alle feil, unnvikelser, skitne kompromisser feid under teppet bare for å dukke opp igjen med overraskende nøyaktighet hver jul.

Eller når en forelder dør.

Mister en mor; å miste en verden

I den forbindelse ligner Flanagans roman Jonathan Franzens Rettelsene eller HBO-er rekkefølge.

Mens Succession, med sin aldrende mogulpatriark Logan Roy, er løst basert på Murdoch-dynastiet, det avhenger egentlig ikke av et medieimperium som står på spill. Hjertet er de tøffe maskinene til de infantiliserte barna mens de jockeyer med fordel, og prøver å vinne spillet med imaginær godkjenning som driver søskenrivalitet.

In The Living Sea of ​​Waking Dreams det er en matriark snarere enn en patriark som sakte, rotete og ujevnt går ut av verden. Likevel, mens Logan Roy er et monster og Francie en helgen, er effekten på de voksne barna nøyaktig den samme.

Glansen i Flanagans historie og den dype kraften i denne romanen er vårt vitnesbyrd om verdens ende. Francies død åpner et svart hull i familien som trekker Anna, Terzo og Tommy inn i sin uforsonlige egenart.

Samtidig som familiens lille verden kollapser, er verden selv i sin egen sluttid. Ask regner ned fra himmelen og den ene økologiske katastrofen etter den andre forstyrrer Annas sosiale medier. Denne sammenhengen presenterer en ny form for det som kalles patetisk feilslutning, der vi projiserer verden av våre indre følelser og stemninger på den naturlige verden.

En mull himmel, en lys morgen, en begravelsesskog - noe grunnleggende animisme i oss tar verden til å være lydplaten for våre påvirkninger. Det er et symptom på Anthropocene disse tilhørighetene har blitt planetariske.

Er Flanagans roman en økologisk roman? Luksusen ved å velge er nå borte.

Vi trenger ikke lenger vende tankene våre mot en økologi som tvinger seg selv inn i lungene og vasker opp i alle land. Romanen har en dimensjon av allegori, men det er ikke lenger klart hvilken retning den flyter.

Våre manglende deler

Den patetiske feilslutningen ble antatt å tjene menneskers psykiske behov ved å tilby dem et trøstende speil i den naturlige verden, men hva om det sanne poenget var å gjøre vår subjektive elendighet til etisk miljøhandling?

Gjerne virker den døende Francie et emblem av en døende mors natur. Den stadig større innsatsen barna bruker på å holde henne i live, vekker de desperate bakvaktaksjonene for å forhindre denne eller den katastrofen.

Men romanens mest overbevisende knep er ikke basert på omplassering av sympati. Med jevne mellomrom innser Anna at hun mangler en kroppsdel. Det begynner med en manglende finger. Senere kneet, så et bryst, et øye. Andre begynner også å miste kroppsdeler.

Disse "forsvinninger", som de blir kjent, er helt smertefrie og ser ut til å gå nesten ubemerket. Det er som om, vi blir fortalt, at de rett og slett har blitt fotoshoppet bort.

Den uhyggelige delen er ikke tapet av lemmen, men det faktum at fenomenet blir ubemerket. Slik føles utryddelse. Noe er borte som en gang var der. Vi er kort forvirret, men så setter vi sammen bildet og presser på.

om forfatteren

Tony Hughes-d'Aeth, professor, University of Western Australia

Denne artikkelen er publisert fra Den Conversation under en Creative Commons-lisens. Les opprinnelige artikkelen.

bøker_død